Уж попрошу, покланяюсь,
Пожалуй, разрешит…
Как ваше мненье, Васенька?»
* * *
Чихнул в ответ котеночек
И тронул лапкой жесткое,
Парижской мглой дубленное
Шоферское лицо.
VIII
Портной Арон Давыдович
Сидел за голой стойкою
И мял в руках задумчиво
Потертые штаны…
То вскинет их скептически,
На свет посмотрит, сморщится,
То с миной безнадежности
Двумя худыми пальцами
Откинет вверх очки…
Вдруг колокольчик бронзовый
Визгливо-истерически
Над дверью зазвенел.
Со сверточком под мышкою
В салончик тускло-кремовый
Приплелся из редакции
Клиент знакомый Львов.
Принес пальто в починочку,—
Подкладка сбоку лопнула:
Она ведь не двужильная,
Не век ей шов держать…
«Ну, как вы поживаете?» —
Спросил упавшим голосом,
Усевшись, журналист.
* * *
«Такое проживание,—
Сказал Арон Давыдович,
Встряхнув пальтишко старое,—
Что лучше и не жить…
Где эти сумасшедшие,
Что из моей материи
По мерке платье новое
Заказывали мне?
За месяц хоть бы кто-нибудь
Хоть самые паршивые,
Дешевые-триковые
Мне брюки б заказал!
Шью двадцать лет, как каторжный,
Имею вкус и линию,
И вдруг теперь починщиком
Из первых скрипок стал…
Как до войны в Житомире,
В Париже, — понимаете!
Одними переделками
Оправдываю хлеб…
Двух мастеров, — подумайте,
Не мастера, а золото,—
Пришлось с сердечным скрежетом
Во вторник рассчитать…
Что это за история?
Где франты? Где все модники?
Куда девать материю?
Портной я или нет?
Вы там в газетах пишете
Про кризисы, про мизисы,—
Читал и перечитывал,—
Аж вспухла голова!
Америка в истерике,
Германия и Англия
Донашивают старое
И штопают бюджет…
Где главные закройщики?
И в чем подкладки кризиса?
Как по фасону новому
Перекроить все старое?
Весь мир трещит по швам!»
* * *
«Вот вам для иллюстрации:
Студент мне брюки старые
Принес перевернуть,—
Какой-то добрый родственник
С попутчиком из Латвии
Прислал ему в презент.
Материя английская,—
Пускай доносит юноша,
Студент ведь не маркиз…
Ушел. Я брюки вывернул,
Взглянул на них внимательно:
Уже перелицовано!
Хорошенькая жизнь…»
* * *
Скрестил Арон Давыдович
Худые пальцы медленно
И вкось на Львова хмурого
Взглянул из-под очков.
IX
«Что, батенька, вы сумрачны?» —
Спросил Козлов с участием,
Столкнувшись в русской лавочке
С сугубо озабоченным
Дантистом-земляком.
«Ведь ваше дело прочное,—
Пускай хоть сорок кризисов,
Но, если зуб замучает
И вздует щеку дынею,—
Продашь штаны последние
И в клинику ближайшую
Галопом побежишь…»
* * *
«Не в этом дело, душечка,—
Дантист ответил горестно.—
Заела окончательно
Меня зубрежка подлая,—
Ни памяти, ни сил.
Извольте-ка, почтеннейший,
Все города французские
С названьем департаментов
Запомнить наизусть…
А реки, а колонии?
А физика паршивая?
А алгебра проклятая?
А чертовый диктант?..
Легко ли?.. Вы подумайте,—
Ведь мне за пятьдесят».
* * *
Как на ворота новые
Глядит в недоумении
Баран остановившийся,
Так на дантиста кислого
Уставился Козлов.
Не впал ли врач в младенчество?
Как будто преждевременно…
Иль клепки расшаталися
От переутомления,—
Одна с другою спутались
И прыгают козлом…
* * *
«Ужель не понимаете? —
Сказал дантист с досадою.—
Не всю же жизнь поденщиком
Я во французской клинике
Обязан зубы драть…
Для прав, уж третий месяц я
С племянницей-студенткою
Готовлюсь на бошо.
Ух, строгая племянница!
Инспектор гимназический,
Мучитель мой стариннейший,
Младенец перед ней…
— Ведь вы ж не мальчик, дяденька, —
Уроки задает.
Диктовка ли французская,
Уж ни одной ошибочки
Она мне не простит,—
А у меня их, знаете,
Как на собаке блох…
Зубрю, потею, мучаюсь,
Сижу над хронологией, —
Перед уроком выдолблю,
Отвечу ей „на ять“,—
А через день все вылетит,
Как дым, из головы…
Видали вы, любезнейший,
Как жук ползет вдоль прутика?
До верхней точки тянется,
В траву свернется кубарем —
И снова начинай!»
* * *
Козлов халву рассматривал,
Чесал перстом под шляпою
И думал, морща нос:
— Ох, быт наш фантастический,
Цыганский, жюлеверновский,
Ногами кверху вздыбленный
Наш эмигрантский быт…
Ведь если б мне, газетчику,
Не приведи Ты, Господи,
Для ради прав писательских
Пришлось сдавать бошо,—
Простое уравнение
С двумя лишь неизвестными
Ей-богу б не решил!
X
В редакцию за справками
Пришла душа потертая:
Субъект с глазами горлинки,
С бородкой русым штопором,
С продрогшим красным носиком, —
Смесь институтки с Гаршиным,
На каблуках расплюснутых,
В брезентовом пальто…