Проснешься ночью… На полу сквозит Сквозь щели ставень лунная решетка. Стучат часы загадочно и четко. Перед камином меркнет медный щит. Ногам тепло — и долго смотришь в щели… Кто я и где? Быть может, домовой, Свернувшийся к камину головой На чьей-то человеческой постели? Быть может, призрак, вылезший из книг, Туманное созданье Андерсена, Удрав из долгого наскучившего плена, Лелеет свой живой и теплый миг? Иль просто кот, бездумная душа, Пригретый складками взъерошенного пледа, Зевает, ноги вытянув, как Леда, И втягивает ноги, не дыша?.. Иль, может быть, — бродячий подмастерье — В глухой таверне жду рассветной мглы, И вот сейчас — петух, раскинув перья, Веселым зовом огласит углы.
* * *
Пусть утром вновь вернусь в свое житье: Свой век и стойло вспоминаю с болью… Душа, порвав с навязанною ролью, Ткет в лунный час иное бытие.
Ночные ламентации
Ночь идет. Часы над полкой Миг за мигом гонят в вечность. За окном бормочет ветер, Безответственный дурак… Хоть бы дьявол из камина В этот час пустынный вылез,— Чем гонять над Сеной тучи, Головой ныряя в мрак… Я б ему, бродяге злому, Звонко «Демона» прочел бы — И зрачки б его сверкали, Как зарницы, из-под век. Нет — так нет. Паркет да стены, Посреди коробки тесной, Словно ерш на сковородке, Обалделый человек… Перед пестрой книжной полкой Все качаешься и смотришь: Чью бы тень из склепа вызвать В этот поздний, мутный час? Гейне — Герцена — Шекспира? Но они уж все сказали И ни слова, ни полслова Не ответят мне сейчас. Что ж в чужой тоске купаться? И своя дошла до горла… Лучше взять кота под мышку И по комнате шагать. Счастлив ты, ворчун бездумный, Мир твой крохотный уютен: Ночью — джунгли коридора, Днем — пушистая кровать. Никогда у лукоморья Не кружись, толстяк, вкруг дуба,— Эти сказки и баллады До добра не доведут… Вдруг очнешься: глушь и холод, Цепь на шее все короче, И вокруг кольцом собаки… Чуть споткнешься — и капут.
У окна
Грохочет мартовский ветер. И солнце — бронзовый шар — Зажгло в облезлых платанах Холодный бенгальский пожар.
А мимо окна несется Поток фигурок смешных: Собачки в пестрых попонках И люди в кашне шерстяных.
Душевным насморком болен, Смотрю на четыре стены, Но моль над чернильницей вьется В предчувствии синей весны…
И даже паук проснулся — Качает липкую нить… А мне вот одно осталось: Пить чай и жадно курить.
Под дверью письмо зашуршало — Друг шлет средиземный привет. «На юге по всем долинам Миндальный раскрылся цвет…»
Миндальный? Пускай миндальный. Дойдет и до нас черед… Уже во всех прейскурантах Черешня в Париже цветет.
Опять облака над бульваром Всплывут, как стаи медуз… И с полки снимаю я глобус, Земной разноцветный арбуз.
И вот исчезают обои, Белеет маяк над скалой, Шипят веселые волны, И палуба дышит смолой…
Ну что ж… Апрель у порога, А пристань у нас на углу: За франк с полтиной по Сене Проедусь с собакой в Сен-Клу.
Мимоза
Вон склонился над хижиной мшистой Узловатый и теплый ствол. Ветром свеянный пух душистый Желтым снегом усеял стол… Сквозь узорчато-сизые ленты Голубеет туманный дол.
Ты, мимоза, сквозная келья, Придорожный кудрявый шатер! Канареечный цвет, как зелье, Укачал, затуманил взор… В снежных стружках зыблется море, Над песками — взлохмаченный бор.
Прислонюсь к стволу у изгиба… Горький ладан свеж и тягуч. На руке, как ленивая рыба, Сонно блещет пробившийся луч. Леденцом извилистым льется Вдоль канавки игрушечный ключ.
Может быть, я домой вернулся? Прокружил всю жизнь, как шальной, И под старой мимозой очнулся… Вон и тачка, и пень за сосной. Разве в детстве — во сне, наяву ли Со щенком не лежал я здесь в зной?
Чу… Сорока крылом замахала, С виноградной летит полосы И стрекочет: «Узнала! Узнала! Вон следы вдоль песчаной косы… Только куртка на нем другая И совсем побелели усы…»
Дымно-желтые ленты бесшумно Нависают, дрожат и кадят. Если руки сложить бездумно И смотреть на далекий скат: Все мое — и холмы, и дорога, И скамья, и стол, и закат…